

《水性漾起的浪花》女性生命處境四重奏

呈現焦慮掙扎自思 重感受輕批判



《泡羊胎水的幽靈》關於天生缺乏羊胎水的女人如何面對自己、面對「母親」。

(盧曼盈攝)

「女兒是永做的骨肉」、「女人像水，男人像魚」類似的話語，是不是已經聽過千百次？刻板印象中的水，似乎總是溫柔地、清澈地、順從地流動；用來比喻女性，彷彿女性的天性與情感，都像水一般易於被定義、被感知。然而，水為何不是蒸騰的霧氣、滾燙的火鍋、堅硬的寒冰或孕育生命的羊胎水？

舞台劇《水性漾起的浪花》，同樣用水的意象講女性的故事。但導演李樂敏和編劇茶渣希望從「水」的高形態出發，以4個短篇故事，書寫女性在不同生命處境中的身體焦慮、情感掙扎與自我對話。

文 | 王梓晴

不避舊喻 流動的水讓人多種多樣

李樂敏過往擅長正劇，角色動機明確、衝突清晰，這次卻想些不一樣的。茶渣決定將劇本「向有少少魔幻，或是奇幻寫實的方向去寫」。然而，魔幻寫實的風格落實到文本並不容易，放上劇場的舞台更是考驗。茶渣於是選擇以意象入手，創造一個抽離卻又呈現角色內心世界的故事空間。

於是，水出現了。茶渣坦言，起初其實想選開「女人是水做」這類約定俗成的比喻，「但後來覺得，用水去比喻一個人的內在心理狀態，好處是多變。水的流動狀態，可以用來講人的心理狀況會不停變化。」同一滴水，可以是衝突中的滾燙火鍋，可以是包容一切的廣闊大海，也可以是模糊不清的迷霧。她說，水的彈性，讓它在舞台上有了更多視覺可能：溫度、形態、質感，都可以對應不同的情感層次。



故事《浴室的降雨雲》中，離婚的女人在風雨中找回心之所向。(盧曼盈攝)

李樂敏也說，是次用水來形容女性，或許「不一定像傳統女性一定是怎樣，而是呈現情感上的流動」。她認為，女性形象從來是一個光譜(spectrum)，有人柔弱，有人強悍，正如水可以是涓涓細流，也可以是驚濤拍岸。更重要的是，一個女性本身也在不斷轉變——今日一個樣，明日另一個樣，「這樣看，水很能代表女性的特質」。

水，是滾、是燙，是《水性漾起的浪花》。茶渣分享，創作時想起電影《The Shape of Water》，這令她思考「形」與「無形」背後的意義。後來，腦海中浮現出一個畫面：細小的水滴落入江海，泛起漣漪，而漣漪的形狀，如同一滴淚。「浪花」一個詞，既有「浪」的悲傷與脆弱，又有「花」的溫柔與綻放。「浪花」這個詞，就像故事裏的女性，經歷過傷痛，才知道自己不喜歡什麼；知道自己不喜歡什麼，才有可能找到自己喜欢的，才會真正地綻放。

面對自己 面對親人 面對過去

第一個故事，《覓食過爐一個蛋》，茶渣說，這是一個「母親與女兒在廚房中爭執」的故事。母親發現女兒的玩具，母女衝突在打過爐時爆發，「她們如何坦白地面對對方？這是兩代女性對身體的不同看法」。第二個故事，《沒有腳趾的女孩》，關於意外失去腳趾的女孩，沒有腳趾的女孩是可以逃避的身體殘缺，但當女孩與男友關係即將進一步，她被迫開始思考「如何赤裸地呈現這個秘密。不止是對方接受或者不接，也是她自己，要如何面對自己的殘缺」。



導演李樂敏(左)和編劇茶渣(右)都說，水有各種形狀，就像女性有各種面貌。(盧曼盈攝)

第三個故事，《浴室的降雨雲》。女人在離婚後大哭一場，潮濕浴室開始長出植物。茶渣說，這是一個關於獨身女性「如何在孤獨中重建生活」的故事。在與植物、與自己共處中，她重新找到心之所向。最後一個故事，《泡羊胎水的幽靈》。天生缺乏羊胎水的女子，被醫生判定不宜生育。經歷流產後她又再次懷孕，卻覺得失去的那個胎兒化作幽靈，始終殘存體內，「她要如何面對自己、面對過去？她開始思考自己是不是一定要成為母親」。

4個故事，4種女性的處境，茶渣刻意避開批判，「不是用好 critical (批判) 的方式去討論議題，不是直接講體面、身體自卑、離婚。當然一定會扣連到現代人面對的處境，但我更多的是想講她們的心理狀態」。李樂敏續說，「很多時候，社會要求一個立場、一個答案，但許多問題本身沒有明確答案。比起評判一個決定對錯是錯，我們想展示的是她們在這個 moment (時刻) 面對着什麼？她們的感受是什麼？」

訪問尾聲，說起近年劇場似乎多了以女性為主題的作品。導演李樂敏反問，「回顧以前，會發現好多劇的主角是男性，為何以前沒有人問為什麼那麼多以男性為主題的劇？」她認為，女性創作會愈來愈多，「她們自然地講自身故事，從女性出發，是自然的事情」。茶渣則認為，許多困境並非女性獨有，只是女性較早或較多被看見。例如日前政府就完善性罪行法例諮詢公眾，主動企圖來講出被性侵犯經歷的，也有男性，「很多經歷，很多掙扎，很多釋放，都不止關於單一性別」。

《水性漾起的浪花》
日期及時間：
8月28至30日晚上7:30
8月29至30日下午2:30
地點：荷里活道111號地下
西灣河文娛中心文娛廳
票價：250元
詳情：bit.ly/3UHQpK



印尼電影《戒嚴夜》(電影劇照)

南海嶺南魚眼效果看世界。(攝影堂提供)



城市有幾種光

夏日國際電影節 (SummerIFF) 即將揭幕，Friday 早前搶先之戰「大獲全敗」，想看的電影場場滿座，不知各位讀者觀感如何？偷偷告訴你，康城影展競賽影片《負愛的價值》、奧斯卡最佳男主角雷米馬力 (Rami Malek) 出演的同志電影《我眼中的他》、獲頒柏林影展突出藝術貢獻獎的《YO 的徵章奇趣屋》，至截稿時尚有餘額，熱愛電影的你千萬不要錯過。

夾不到時間也不用擔心，「東望電影節 2026」已經開幕，有來自 11 個東盟成員國及其他地區的超過 30 部電影免費放映。菲律賓作品、獲辛丹斯電影節「評審團特別獎 (創新精神)」的《雷奧諾的電影不死夢》8月30日將在 M+ 戲院放映，90 後導演瑪蒂卡拉雷斯斯高巴 (Marika Ramirez Escobar) 打破銀幕邊界，回望菲律賓經典電影與音樂；「印尼電影之父」危斯馬伊士美 (Sumar Imaul) 的經典作品《戒嚴夜》29 號同樣在 M+ 戲院放映，鏡頭對準後殖民時代的印尼社會，激烈、傷感、集體創傷……印尼的故事要怎麼看、怎麼說？截稿時仍有門票的電影數目有限，快去電影節官網 (bit.ly/4cB3X0) 查看詳情及免費登記！

銀幕中的光，色彩斑斕。銀幕外的城市，也有幾種光。攝影書店攝影堂最新攝影展「城市有幾種光」正在舉行，5 位不同背景的藝術家拿起同樣的 OM SYSTEM 相機，記錄自己眼中的香港光影。燈光設計師許穎思說，光讓城市有了情緒；爵士樂手蕭仲鏡鏡頭下的夜色彷彿爵士樂章；形體藝術家梁海頤想像自己半人半魚，用魚眼效果看世界。留下書舍星期日 (30 日) 結業，買幾本書、記住一個故事，城市有幾種光？用你的眼睛來決定。

#SummerIFF #負愛的價值 #Rami Malek #LGBTQ #我眼中的他 #YO 的徵章奇趣屋 #東望電影節 2026 #M+ #雷奧諾的電影不死夢 #菲律賓 #經典 #印尼 #後殖民 #戒嚴夜 #攝影堂 #OM_SYSTEM #城市有幾種光 #許穎思 #蕭仲鏡 #梁海頤 #留下書舍 #書店

大師筆下水墨麗人 長成水墨傳統新象

文 | 王梓晴

走進藝畫廊，牆上掛的不止是畫，還有時光。45 年前，賴金玲的母親創辦這間畫廊，用數十年的日子為各地畫家舉辦展覽；45 年後，賴金玲成為畫廊總監，重新找來當年在畫廊辦過展覽的藝術家，開展「過去與現在」項目。項目中的展覽之一「傳統新象」，她請來三四十年在畫廊做過展覽的老朋友——陳家玲、姜寶林、盧耀輝、彭先誠。那時他們還不算老，作品裏已經有種不一樣的氣象。如今再看，那些氣象已經長成了各自的風景。

同曉金玲最喜歡哪幅畫，她說幅幅都鍾意，太難選擇；但有的畫中藏了故事，印象格外深刻，如盧耀輝作品《道是學者型畫家，會寫理論，會寫詩，早年畫人物，後來轉向山水。他的山水畫有個特點，人的臉長得像山，有稜有角有起伏。後來畫山水，山的形狀中又可窺見人，瘦瘦長長，有種孤寂。曉金玲記得結婚時，曾在母親的畫廊裏看見盧耀輝的作品，抽象的風格不似尋常水墨。她一看就鍾意，跟母親說想要。母親答應，她高興與母親回家，擺在新房牀頭。沒過多久，母親打電話來，說有收藏家也看中這幅畫，問她能否賣出來。她當然不願意。母親勸她：「你如果要把最好的都留給自己，人家就看不到你的收藏了。」那幅畫最後還是賣出去了，「所以我的作品我一直沒收藏到。」她笑着說。如今在展覽裏再見到

盧耀輝作品，她最喜歡那幅《深潭》，粉白色色彩在宣紙上勾勒出山水、角落裏隱隱見到人形，正潛入水中。

似與不似 深潭留白 各有章法

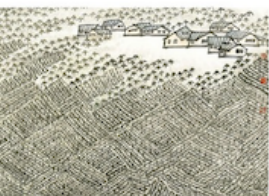
姜寶林的畫，最特別是那條線。他用線條來畫山、水、樹，畫面幾乎都是點和線的組合，看起來很現代，甚至有點抽象，但仔細再看，分明又是山水。曉金玲指向《連山好竹人家》說：「他畫的山，小小的，很特別，有種抽象的意味，但又不是完全的抽象的，你看得出是山。」見景生情，見山非山，似與不似之間的拿捏，是姜寶林的特色。

再往前走，見到陳家玲作品。陳畫荷最有名，但曉金玲最喜歡的卻是其雙鳥圖。她回憶，結婚時被帶到現場，送出一幅雙鳥圖，至今她們還在臥室。展覽中，還有陳在海上繪下的《依山傍水》，淺墨色繪下海面，深墨色繪出海鳥，大片的留白，是水墨獨有的魅力。

曉金玲的最後一件心頭好，是彭先誠的作品。他畫唐代的文人，仕女、鞍馬、詩意，筆下熱鬧；畫中女子穿紅戴綠，騎馬打球，跟現代有種現代的張揚。英王查理三世曾有收藏彭作。曉金玲喜歡他畫中的活潑，例如那幅《龍人行詩意》，做發自杜甫的詩《龍人行》：「頃上何所有，眾如渴龍望寶鼎。背夜所見，珠履腰橫綺綺身。」春日遊宴、大度誇頌，宣紙上墨影，藏了古今萬千思緒。



盧耀輝作品《深潭》(藝畫畫廊提供)



姜寶林作品《連山好竹人家》(藝畫畫廊提供)

傳統新象：當代文人畫大師——
陳家玲、姜寶林、盧耀輝、彭先誠
日期：即日起至11月14日
時間：上午10:00至晚上6:00 (週一至六)
地點：中環環街1號一號廣場21樓藝畫畫廊
詳情：bit.ly/4gcVnG